“短篇小说之王”莫泊桑英年早逝之谜

　　莫泊桑，全名居伊·德·莫泊桑，19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。他的文学成就以短篇小说最为突出，有“世界短篇小说巨匠”的美称，与契诃夫和欧·亨利齐名。莫泊桑于1893年7月6日逝世，享年仅43岁。一生创作了6部长篇小说和350多篇中短篇小说，及三部游记。为什么这位“短篇小说之王”会英年早逝呢？有的人说是莫泊桑写作太过勤奋，落下了职业病去逝的；也有人说莫泊桑的死与他的糜烂私生活脱不了干系。

　　1850年，莫泊桑出生于法国西北部诺曼底省的一个没落的贵族家庭。他的母亲梦尔·勒·普阿特文是一个具有深厚文学修养的妇女，莫泊桑从小就深受她的熏陶，而梦尔的哥哥在青年时期曾是着名作家福楼拜以及巴拉斯派诗人路易·布耶的同窗好友，深远的世交使莫泊桑在卢昂城高乃依中学念书的时候，就结识了舅舅的这两位好友。这时，他早已是个喜爱文学并已开始诗歌创作的青年。他从这两个前辈那里听到了“简明的教诲”，获得“对于技巧的深刻认识”与“不断尝试的力量”。可惜的是路易·布耶于1869年去世了。同年，莫泊桑来到巴黎大学改修法律，不久普法战争爆发，莫泊桑被征入伍。在军队里担任过文书与通讯工作。在这场灾难中，他目睹了法军可耻的溃败，当权者、有产者的卑劣，普通人民爱国主义的热情与英勇抗敌的事例，感触很深，日后成为了他文学创作的又一个重要源泉。

　　战争结束后，莫泊桑退伍，由于家庭经济的拮据，他于1872年3月开始在海军部任小职员，7年后，又转入公共教育部，直到1881年完全退职。在小职员空虚无聊的生活中，莫泊桑不幸染上了无行的恶习，私生活放荡。比如，下班后他常去附近的酒吧寻找刺激，先是与一些陌生女人喝酒，玩暧昧，一旦两个人对上了眼，那么，这个夜晚就完全属于他们的了。渐渐地，酒吧里的女人没有一个不认识莫泊桑的了。这些追女人的方式都还不算什么，莫泊桑最喜欢的是在晴朗的日子里，约上钟意的女人去湖边划船。他们先是划船嬉戏，玩累了就在树林子里找块空地开始烧烤。一边吃着美味的食物，一边欣赏着美丽风情的女人，莫泊桑此刻感到自己如神仙般快活。然而，莫泊桑没有固定的女人，他一生沉迷于追逐女人，也许你今天看到莫泊桑身边的是这样一个美丽面孔，明天看到出现在莫泊桑面前的又是另一张新面孔。当然，这些事都是需要相当的精力的，毕竟写作是件劳神的事，再与女人们这样费尽心思地纠结在一起，对他的身体能有好处吗？这种放荡的生活也许为莫泊桑过早身亡打下了伏笔。

　　法国传记文学家特洛亚在《风流作家莫泊桑》里，披露了莫泊桑一些鲜为人知的秘闻，重现了他嬉戏荒唐的一生。1893年7月，左拉在莫泊桑葬礼的悼词中说：“他文思敏捷，成就卓着，不满足于单一的写作，充分享受人生的欢乐。”这人生的欢乐，指的是莫泊桑喜欢划船、游泳和追逐女人。对于这个终身未娶的作家来说，女性在他生活中占有重要的地位，无论是日常生活还是他笔下的人物，都是如此。

　　但另一方面。莫泊桑又勤奋写作，并且以福楼拜为师，在他的具体指导下刻苦磨砺达十年之久。在此期间，他于1876年又结识了阿莱克西、瑟阿尔、于斯曼等作家，他们都共同以左拉为崇拜对象，经常在左拉坐落在巴黎郊区的梅塘别墅聚会，是为“梅塘集团”。1880年，“梅塘集团”六作家以普法战争为题材的合集《梅塘之夜》问世，其中以莫泊桑的《羊脂球》最为出色，这个中篇的辉煌成功，是莫泊桑一夜之间即蜚声巴黎文坛。

　　莫泊桑初学写作的时候，就拜老作家福楼拜为师。有一次他去拜访福楼拜尔，福楼拜热情地接待了他。莫泊桑讲了几个故事给福楼拜听。莫泊桑以为自己的故事十分精彩，没想到福楼拜却只摇头，竟然还建议他到外面去跑步，然后把自己看到的一切写下来。让莫泊桑惊喜的是，他用这个办法锻炼自己的观察能力，一年后，果然有了很大的长进。

　　后来，他又将自己的作品十分虔诚的送给福楼拜，请这位前辈指教。“您不要客气，我认真地听取您的批评。”福楼拜很快读完了这些作品，在运用语言的准确和精炼上，福楼拜教导莫泊桑说：“我们无论描写什么事物，要说明它，只有一个名词；要赋予它运动，只有一个动词；要区别它的性质，只有一个形容词。我们必须不断地推敲，直到获得这个名词、动词、形容词为止。不能老是满足于差不多，不能逃避困难，用类似的语句去敷衍了事。”

　　从此，莫泊桑开始更加勤奋地写作。有时候，一写就是一整夜，天亮了，如果当时的某个细节还不够完善，他顾不上洗漱和吃早餐，来到水龙头前洗把冷水脸，以保持清醒的头脑，然后继续埋头写作。莫泊桑日后在创作上巨大的成就足以证明他的坚持不懈、体察入微、对语言的精心提炼和准确使用，是下了不少功夫的。而且他对写作的勤奋程度，也是不容质疑的。

　　难道勤奋也会要了人的命？这太不可思议了吧？其实不然。勤奋对一般人来讲，没有什么不好，而莫泊桑的勤奋是经常通宵达旦地写作，大脑长期得不到很好的休息，加上以前打过仗，神经就比一般人容易绷紧，而这种高强度的脑力劳动，经常使大脑处于紧张状态，患上神经方面的疾病，只是迟早的事。

　　事实上，早在莫泊桑写作初期，他就有了神经痛的征兆，那时根本就不当一回事，之后，病情越来越严重，虽然医生为他开了不少药，但由于经常得不到充足的睡眠，效果都不是很明显。莫泊桑长期顽强地与病魔斗争，并带病坚持写作，这使得他的病情最后到了无可救药的地步，在1891年不得不停笔，并于1893年病逝。

　　莫泊桑去世后，众人对他的死因各有说辞，关于莫泊桑到底是放荡的生活使他走上了一条不归路，还是长期巨大的劳动强度使他最终患疾而终？我们也不得而知，但他对后世产生了极大的影响，是世人不可否认的。